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1. Introdução
Os surrealistas deixaram-nos um completo e complexo legado de produções artísticas
que mostram a riqueza e o interesse das preocupações estéticas que os ocuparam. No
entanto, não podemos deixar de considerá-lo incompleto se encararmos todas as obras
que ficaram pelo caminho, destruídas pelos acasos da vida e da história, ou silencia-
das, deliberadamente ou por ignorância, no fundo das gavetas dos seus proprietários.
Mas há também que lembrar as obras que não viram a sua execução final e ficaram em
projecto – palavra que hoje, após toda uma tradição conceptual, adquire novos senti-
dos artísticos. Em relação às primeiras, citem-se, como exemplos, as pinturas destruí-
das durante o incêndio havido no atelier de António Pedro, quando ocupado por
António Dacosta, ou como 4 das 5 colagens que O’Neill expôs na 1ª Exposição Sur-
realista e as fotomontagens que realizou para ilustrar O corpo visível de Mário Cesa-
riny. Sempre penosas estas perdas, nalguns casos tornam-se especialmente dramáticas
pois acarretaram o desaparecimento de conjuntos quase completos sobre determina-
dos suportes, como é o caso do cinema e do objecto surrealista. Só alguns testemu-
nhos, documentos fotográficos, referências em catálogos ou desenhos, permitem hoje
conhecer alguns destes objectos e reconstruir o universo poético e simbólico que
enforma a arte surrealista produzida em Portugal entre finais da década de quarenta
e princípios de cinquenta. Completar, através do estudo do objecto, este panorama de
acasos, encontros, deslocações e assemblages em que o desejo, a beleza convulsiva,
o maravilhoso e o inconsciente se materializam é o objectivo deste texto.
As incursões na prática objectual foram frequentes para grande parte dos artistas, de
Vespeira a Mário Henrique Leiria, passando por Cesariny, Lemos ou António Pedro,
e nela se aventuraram também os escritores, como Fernando Alves dos Santos,
Pedro Oom ou José-Augusto França. Mas foi sempre uma produção pontual nas tra-
jectórias destes autores, à excepção de Cruzeiro Seixas. Como resultado, existem
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se fez das obras e das exposições colectivas realizadas entre 1949 e 19522. De todos
eles, só se conservam dois. Os quinze restantes e as relações entre objecto e foto-
grafia serão o assunto central deste texto. 
Vários foram os motivos do desaparecimento e o principal reside na própria fragili-
dade das obras. Anos de carências económicas determinaram o uso frequente de
materiais perecíveis que haviam de conduzir à sua posterior desagregação ou dete-
rioração. O seu carácter tridimensional aumenta o risco de perda ao dificultar a sua
conservação por parte dos próprios artistas3. Por vezes, a efemeridade com que foram
concebidos contém, à nascença, a causa de destruição, sendo este o caso dos mane-
quins ou dos Teatros de Atelier. Finalmente, a indiferença da crítica para com os mes-
mos em nada contribuiu para a sua conservação. 
2. O objecto na estética surrealista
O papel do objecto na estética surrealista é fundamental ao favorecer, em palavras
de Breton, “a descoberta da maravilhosa vida simbólica dos objectos absolutamente
comuns”, constituindo “um intermédio entre o sensível e o racional” e abrindo a pos-
sibilidade de materializar as palabras e o sentimento (Breton 1992).
À diferença do ready-made, que não é estranho (no sentido freudiano do termo)
nem se alimenta da obsolescência, não está investido de energia psíquica sexual
nem, portanto, se expressa como fetiche, o objecto surrealista materializa as pul-
sões do artista (Foster 2008). Nele, a deslocação e a disrupção entre estética e uti-
lidade permite ao espectador ampliar os limites do entendimento dos objectos do
mundo e expandir os seus sentidos, estabelecendo cadeias de associações conta-
minantes de sentido. 
O objecto constitui-se como metáfora, como complexo sistema de significações que
surge quando a metáfora se estabelece. Os elementos integrantes mostram encober-
tamente o que significam e os significados não são produto mas efeito de uma rela-
ção de significantes. Dizia Breton em A situação surrealista do objecto (1935) que
“a sua inutilidade e a sua capacidade de evocação convertem-os em objectos poé-
ticos, que permitem ao espectador conhecer a maravilhosa precipitação do desejo”.
A ambiguidade visual que possuem instala neles o enigma; um enigma que o nosso
desejo é impelido a resolver na tentativa de ver para além daquilo que é visto. Assim,
estabelece-se uma nova relação entre sujeito e objecto: o objecto adopta a função
de emissor energético e espiritual, e o sujeito interpreta e amplia os sinais.
Mas estes objectos surrealistas têm sido lidos também de outro ponto de vista,
apontado por Barthes (1973) e aprofundado por Foster (1993). Para Barthes, o
objecto é o mediador entre o homem e o mundo. Etimologicamente “objecto” é “uma
coisa que está situada diante, à frente de nós”, sendo também produto do fluxo
industrial de produção e das transformações e manipulações das mãos e da mente
do homem. Por isso ele é, em definitivo, “a assinatura do nosso mundo”. E os objec-
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tos surrealistas são registos de todas as forças de produção que, na época surrealista,
surgem como registo artístico perante a concepção capitalista do objecto. 
Os objectos estão sob o domínio de quem os utiliza, existem para servir-nos, para que
as suas funções substituam algumas das nossas como sujeitos e, na modernidade do
séc. XX (nas sociedades europeias liberais), surge uma nova objetualidade, entendida
como a relação de prazer que suscita no sujeito a possessão de um objecto: através dos
objectos é possível analisar as tentativas mediante as quais os sujeitos procuram satis-
fazer o desejo. Neste sentido, o objecto emerge como o campo de acção artística em
que podem ser conciliados os aspectos políticos e psicanalíticos da teoria surrealista. 
O momento áureo dos objectos, em termos de exposição, ocorreu em 1936, na
Galerie Charles Ratton, onde foram dispostos como se fossem mercadorias para sus-
citar essa ideia de desejo, aproximando a alta cultura e o consumo, e fazendo coin-
cidir nos objectos fantasias colectivas e individuais.
3. Antecedentes em Portugal
Em Portugal, o introdutor da prática objectual foi António Pedro. Em 1935, já tinha
objectualizado os seus poemas no conhecido Aparelho metafísico de meditação. Um
poema dimensional que adquire carácter objectual. Nele o conceito abstracto é
representado simbolicamente como forma geométrica, o círculo, com palavras ins-
critas que solicitam a acção directa do espectador para pôr em funcionamento as
possibilidades combinatórias da linguagem, acentuando assim a potencialidade cog-
nitiva da obra4. Outros interpretaram-no como um dispositivo destruidor da meta-
física, um aparelho de meditação que abstrai tempo e espaço, desmonta o
monolinguísmo do Outro e antecipa assim a condição acefálica da enciclopedia Da
Costa. Le mémento universel (1948)5. Semelhante acção de combinação linguística
é desenvolvida no objecto Poema das quatro faces (1935). No entanto, a sonoridade
e capacidade evocativa do poema possuem outras implicações poéticas e, sobretudo,
os elementos iconográficos utilizados antecipam formalmente as mãos-asas que, pos-
teriormente, povoarão as pinturas surrealistas do artista. 
Mas estes primeiros objectos não podem ser enquadrados numa poética surrealista, pois
unidos a questões próprias do dimensionismo, não participam das teorias do acaso, do
desejo ou do maravilhoso, sendo inclusive considerados pelo artista experiências falha-
das, na sua dimensão poética e sensível, pelo excesso de potencialidades cognitivas. 
Também não tem orientação surrealista o primeiro objecto realizado por um dos artis-
tas portugueses que com mais consistência se afirmou neste género artístico: Une
cuisse (1948), de Cruzeiro Seixas. Constituído por um cartão recortado com forma de
coxa de frango, com o seu nome inscrito, espetada por um garfo, apoiava-se numa base
de madeira com a legenda em papel colado “Uma coxa para matar a fome dos neo-rea-
listas”. Destruída na sua configuração original, conserva-se uma versão posterior em
que a coxa de frango – provavelmente a original, mas repintada – é devolvida a uma
2 8 8
4 Lapa, P. (1990). A Linha a Palavra O Espaço.
António Pedro Desenhos. Lisboa: IPM/Museu do
Chiado, 13-14; Ávila, M. J. (2007). Arte Moderno
en Portugal en la colección del Museu Nacional de
Arte Contemporânea-Museu do Chiado. Salaman-
ca: Caja Duero, 43, 140.
5 Antelo, R. (2004). António Pedro e a condição
acefálica. Revista Semear, nº 9. Rio de Janeiro,
161-194. 
VAR IA  ·  ENCONTROS  PERD IDOS :  OBJECTOS  SURREAL ISTA S  DESTRUÍDOS
R E V I S TA  D E  H I S TÓ R I A  D A  A RT E  N º 8  -  2 0 1 1
VAR IA  ·  ENCONTROS  PERD IDOS :  OBJECTOS  SURREAL ISTA S  DESTRUÍDOS
configuração bidimensional, apresentando-se colada sobre uma cartolina verde. Em
ambas as versões é curioso observar como, utilizando na perfeição todos os preceitos
surrealistas do encontro de objectos, o objecto reduz-se a uma ferramenta ilustradora
da crítica ao Neo-realismo, sem nenhum indício da inquietação própria do Surrealismo.
4. Portugal, 1948-1952
Seguindo a dinâmica internacional das décadas de 20 e 30, em Portugal a prática
objectual conheceu entre 1948-1952 uma efémera, mas produtiva, explosão. Para
nos podermos orientar na grande diversidade de abordagens utilizarei algumas das
tipologias que Breton instituiu quando – devido a essa universalização – se produ-
ziu o que ele definiu como “crise do objecto”.
a. O acaso objectivo
Uma das vias principais para aceder ao maravilhoso é a operação de dépaysement,
entendida como o desenraizamento de objectos e figuras familiares e a sua inserção
num contexto novo que não lhes é próprio, que choca e surpreende. O objectivo
desta reunião arbitrária é, para além de desestabilizar o princípio da identidade e
questionar o conceito de autor, provocar a estranheza e revelar, por meio dela, rela-
ções inconscientes que de outro modo não se manifestariam. Significados que têm
interpretação individual e, ao memso tempo, colectiva. 
No conjunto regido por estes princípios situam-se os manequins. Começo por eles,
pois ocupam quase uma sub-categoria própria e constituem a primeira apresentação
pública do objecto em Portugal em 1949, na 1ª Exposição Surrealista.
O manequim como expressão do maravilhoso
O manequim constitui uma das melhores expressões do maravilhoso, segundo a própria
definição de Breton no Primeiro Manifesto Surrealista (1924): “o maravilhoso participa
obscuramente de certa classe de revelação geral de que tão só percebemos os porme-
nores; estes são as ruínas românticas, o manequim moderno, ou qualquer outro símbolo
susceptível de comover a sensiblidade humana durante certo tempo” (Breton, 1992).
As relações que os surrealistas mantiveram com as mulheres foram complexas e con-
traditórias. Deslumbrados e atraídos por elas como objectos de desejo ou figuras de
fertilidade e vida, também as olharam como personagens de carga negativa e terrí-
fica ou como objecto do sadismo mais extremo. Prova disso é que a interpretação das
formas de representação da mulher foi um ponto de discórdia entre os estudiosos do
Surrealismo6.
Se, como dizia o Breton “O encontro inesperado tende sempre, explicitamente ou
não, a tomar a forma de uma mulher...” (1973, 139), a união dos domínios do psi-
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cológico e do físico tende a dar-se preferencialmente no corpo feminino. O corpo da
mulher é, por excelência, o campo de acção onde a beleza e o desejo se materiali-
zam, mas já não é a imagem sublimada do belo, como acontecera na arte tradicio-
nal, mas o sítio dessublimado do sublime, o teatro da luta entre Eros e Tánatos
(Foster 2008, 106).
Dentro deste universo, o manequim veio abrir novas possibilidades para a sua repre-
sentação oferecendo um novo campo de acção onde era possível proceder às opera-
ções de desmembramento, fragmentação, erotização, profanação ou exaltação
necessárias para que todos os domínios relativos ao prazer e à morte pudessem adqui-
rir uma realidade objectiva. Já o disse Dalí no artigo “As novas cores do sex-appeal
espectral”, publicado em 1934 na revista Minotaure: “A mulher espectral será a mulher
desmontável”, o novo atractivo sexual das mulheres virá da sua possível dissociação,
a mulher tornar-se-á espectral pela desarticulação do seu corpo (San Martín 2004, 40).
O manequim não é modelado pelo artista nem é uma escultura no sentido tradicio-
nal. É representação pré-existente do corpo humano, feminino, que vive independen-
temente do uso que os surrealistas lhe dão. É uma representação da representação
de um corpo, uma projecção da figura usada pelos surrealistas para tematizar rela-
ções entre representação, mediação e percepção. 
O manequim era pensado como se fosse dotado de vida, é uma representação da
mulher que permite ao artista aproximar-se do Criador, uma figura que pode ser tra-
zida para a vida através do amor/projecção; mas também pode ser uma fuga da
“mulher real” concebida como o Outro; ou então, como o amor pelo mesmo (de si
mesmo). Não surpreende que Freud utilizasse a relação de Nathaniel com a boneca
Olympia, na historia Der Sandmann (O Homem de Areia), de E.T.A. Hoffmann, para
a sua teoria do estranho (unheimlich)7.
Para Freud, o estranho implicava o retorno de algum fenómeno familiar (uma imagem
ou objecto, uma pessoa ou evento) tornado estranho através da repressão. Esse
retorno do reprimido gera ansiedade no sujeito, tornando ambíguo o fenómeno, e essa
ambiguidade ansiosa é responsável pelos principais efeitos do estranho: falta de dis-
tinção entre o real e o imaginado – o princípio mais básico do Surrealismo, segundo
a definição que Breton recolhe nos dois manifestos –; confusão entre o animado e ina-
nimado, entre o humano e inumano – do qual os manequins, tal como as bonecas, as
figuras de cera e os autómatos, são claros exemplos –; e a usurpação do referente pelo
signo ou da realidade física pela psíquica. Hal Foster (2008, 62) apoiará e aprofun-
dará esta leitura considerando que os manequims constituem na sua união de
real/imaginado e animado/inanimado um dos melhores exemplos do uncanny.
No manequim predomina a sugestão geral de submissão aos desejos masculinos. O
papel da mulher é passivo e aparece sempre como resposta a um criador masculino,
uma mulher domesticada, aquiescente e silenciosa, dócil, feita à imagem do desejo
do homem. A aproximação surrealista do corpo feminino como simples objecto para
manipular à vontade, para cumprir ou fazer surgir as obsessões do artista, atinge o
grau máximo no fascínio pelo manequim. Sempre, uma pulsão violenta e de morte
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subjaz à conversão do corpo em objecto. E, neles, é tão forte o desejo de dominar
estas figuras como o temor de cair na sua servidão. 
Para Foster, esta objectualização através de manequins arrancados das montras,
figuras intermutáveis com as suas mudas irmãs comerciais, gera uma associação
entre desejo e consumo, uma imagem de reificação capitalista. O autor encontra
assim nos manequins objectivos críticos sociais e políticos (Foster 2008, 217-28,
Astorga 2009). Para tal, explica como nos manequins não existem corpos físicos mas
ausências que são resolvidas em presenças simuladas para reflectir medos ocultos, o
medo a desvanecer-se dentro de uma espécie de imagem colectiva. Os manequins
são imagens que reflectem os nossos próprios medos. Segundo alguns, são mesmo
imagem da geração surgida após da 1ª Guerra Mundial e que T. S. Eliot descreveu em
1925 no seu poema The Hollow Men: “Contornos sem forma, sombras sem cor /
Força paralizada, gesto sem movimento”.
Deixando de lado o uso que do manequim fez Dadá, numerosos são os antecedentes
do uso do manequim, partindo das pinturas de De Chirico, a boneca-manequim de Bell-
mer, as fotografias de pessoas que pelos seus actos repetitivos podem ser considera-
dos autómatos, publicadas no Minotauro Magazine, ou o interesse de Man Ray pela
comparação fotográfica de máscaras, bonecos e figuras humanas. O manequim como
tal será usado nas figuras-manequins reproduzidas com o nome de fétiches, no Varie-
tés (1929), nas montras desenhadas por Marcel Vertes ou por Dalí para a Bonwit Tel-
ler’s, em Nova York (1936), ou nas fotografias de Wols dos manequins do Pavilhão da
Elegância na Exposição Universal de Paris (1937). Mas o grande trunfo do manequim
surrealista tem lugar na Exposição Internacional do Surrealismo, Paris, em 1938.
Esta exposição, organizada por Breton, Elouard e Duchamp, marca uma mudança ao
abandonar a instalação convencional, expandir a natureza do objecto surrealista ao
espaço de exposição e reclamar um papel activo para o espectador. 
Na exposição, o luxuoso interior do séc. XVII é transformado num obscuro subterrâ-
neo que anula toda a possibilidade de uma arte erudita. À entrada encontrava-se Taxi
chuvoso de Dalí, recoberto de trepadeiras e encharcado pela chuva, em cujo interior
se encontravam dois manequins: um masculino com um esqueleto de tubarão e
óculos escuros e um feminino, coberto de caracóis vivos. A seguir, antes de entrar na
exposição, era preciso atravessar a Rua dos Manequins, onde um total de 16 mane-
quins, todos alugados num centro comercial de Paris, se alinhavam junto de placas
com nomes de ruas e outras obras de arte, como as fotos de Bellmer. Pela sua dis-
posição como mercadoria, era inevitável a evocação da prostituição. Cada manequim
foi realizado por um artista: Masson, Duchamp, Domínguez, Ernst, Miró, Man Ray,
Maurice Henry, Arp, Dalí, Seligmann, Paalen, M. Jean ou Mosse. Todos como pigma-
liões pessoais a que os artistas tentaram dar vida. Tudo estava às escuras, sendo
necessário percorrer a exposição com lanternas que o próprio Man Ray entregava à
entrada. Este facto colocava o espectador numa posição semi-lasciva e voyeurista.
Finalmente, acedia-se ao espaço principal: o chão estava coberto de folhas secas,
musgo e terra, no centro havia um tanque rodeado de fetos e, nos cantos, uma cama
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de casal com lençóis de seda. No tecto, estavam pendurados 1000 sacos de carvão,
vazíos, mas muito sujos, e no chão um aquecedor-lareira. À volta ressoavam risos his-
téricos e, no dia da inauguração, Dalí contratou uma dançarina que interpretou uma
simulação da histeria, com o título “O acto não consumado”8.
Em Portugal, o manequim aparece pela primeira vez em 1949, na 1ª Exposição Sur-
realista (FIG. 1). Os artistas, sem autoria concreta, apropriam-se de um manequim
existente no atelier da Rua Nova da Trindade. Tratava-se de um grosseiro corpo de
mulher, acéfala, que parece feito de esponja cosida nas articulações, de maneira a
permitir diferentes posturas. Este manequim, um modelo que participa da obsoles-
cência tão cara aos surrealistas, movimentava-se pelo espaço de exposição, parti-
lhando com os artistas e os visitantes as suas experiências, num convívio inocente e
de camaradagem, tal como as fotografias registam. Não apresenta nenhuma inter-
venção artística, para além do próprio acto de deslocação e desfuncionalização,
nem as implicações eróticas que habitualmente o acompanham. Mas não deixa de
ser uma figura passiva que se submete aos desejos dos artistas, actua como eles
determinam, e, neste sentido, manifesta essa dimensão domesticada que define a
mulher-manequim. 
Em 1952, na Casa Jalco, Azevedo, Lemos e Vespeira realizaram uma importante
exposição, onde, por entre pinturas, fotografias e ocultações, habitavam quatro
manequins que foram encontrados na própria loja. Neles, nada havia desses esbel-
tos e elegantes manequins de Paris, cinturas de vespa, seios turgentes e olhos que
devolvem o olhar. Aquí os manequins correspondem a um modelo mais antiquado,
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FIG. 1 - 1ª Exposição Surrealista, Lisboa, 1949. © Cortesia IMC/MNAC-Museu do
Chiado, Espólio José-Augusto França.
FIG. 2 - Fernando de Azevedo, Manequim, 1949. ©
Fotografia de Fernando Lemos.
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material demodé de que os artistas se apropriam e sobre os quais podem intervir com
total liberdade, explorando o potencial perturbador destes fantasmas articulados da
figura humana, agora acéfalos e todos – menos um – femininos. Feminilidade que é
sexualizada ainda mais, convertendo-a no elemento central da visualização.
Alguns aspectos da sua configuração devem ser olhados no contexto de conveniên-
cia, oportunidade e economia de tempo e dinheiro. Actuando sobre manequins que
unicamente tinham torso (sem cabeça, nem pernas), os artistas optaram por ocultar
a metade inferior sob um tecido adamascado – excepto no caso de Lemos, que coloca
o manequim sobre um plinto – e ocupar a zona da cabeça com este mesmo tecido,
como se a cabeça permanecesse oculta – excepto no caso de Azevedo. Se os mane-
quins de Paris foram transformados fundamentalmente por adição, sem alterar as
suas características – até porque deviam ser restituídos aos armazéns onde foram alu-
gados – aqui, mercê do seu carácter excedentário, puderam ser radicalmente trans-
formados por acções de assemblage mas também por actos de extrema violência, que
indiciam que algo de terrível ocorreu, transformando-os em cenários de sexo e sacri-
fício onde sexualidade e morte estão ligados. Neles parece tomar forma a afirmação
de Hal Foster: a destruição psíquica (a identidade convulsiva) do sujeito masculino
pode depender da destruição física (a beleza convulsiva) da imagem feminina, o
êxtase de um pode depender da dispersão do outro.
Com a parte inferior tapada com tecido adamascado que esconde a ausência de sexo,
o manequim acéfalo de Fernando Azevedo é assumido como tal: a representação de
uma figura humana sem cabeça, cujo lugar é ocupado por uma espiral em fita de aço,
provavelmente procedente de um uso industrial (similar à que usara Óscar Domín-
guez na exposição de Paris), pudendo o resultado ser considerado uma expressão do
informe surrealista, da anulação de categorias (FIG. 2). 
O manequim é objecto de uma agressão brutal, rasgada, ferida perto do ombro e no
umbigo, lugares onde Azevedo espeta arpões e vidros. Mas, ao mesmo tempo, mos-
tra-se como uma ameaça, pois as pontas afiadas dos arpões revelam-se um perigo
para quem se aproximar muito dele. No centro do peito é-lhe brutalmente aberto um
pequeno rectângulo, como se fosse um nicho onde aflora uma doce cabeça de
boneca que espreita. O rosto feminino é rodeado de uma madeixa de lã ou corda,
como se fosse cabelo, moldura de um cenário ou fio de pesca com que ela aguarda,
ameaçadora, que alguém seja atraído pelo seu isco, ou, talvez, seja uma medusa, cuja
simbologia se associa à cegueira e esta pela sua vez ao trauma da castração?
Fernando Lemos recobriu com tecido uma cabeça inexistente, criando assim um
manequim espectral que foi objecto de igual violência e sensualidade, mas, neste
caso, muito mais erotizada (FIG. 3). Lemos arrancou-lhe uma tira de “pele” de alto
a baixo, deixando à mostra o seu interior. Com as mãos impregnadas de pintura apal-
pou rudemente todo o corpo do manequim: os seios, as ancas..., nada escapou às
marcas brutais. Assim configurado, oferece-se ao espectador, como Duchamp fizera
ao livro-objecto Prière de toucher (É favor tocar), 19479. O mais perturbador, é que
o nosso desejo é despertado para continuar a acção sádica. 
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FIG. 3 - Fernando Lemos, Manequim, 1949. 
© Fotografia de Fernando Lemos.
A capacidade de acordar experiências anteriores, memórias de infância que movem
todo o desejo, é muitas vezes despoletada na obra de Vespeira através de objectos
como as redes-gaiola ou os búzios, a luz e a noite. Estes elementos servem para refe-
rir e reiterar as suas fantasias pessoais, que geralmente se concretizam nesse desejo
insistente, criador e destruidor, que afirma a fertilidade do corpo materno, pensa o
mistério da origem e expressa o medo da incompletude.
Do conjunto destas obras, a mais conhecida é o manequim de Marcelino Vespeira
O menino imperativo, mas o artista realizou outro: “Eu fiz outro manequim todo
com espirais, espirais nos seios, no ventre, tinha uns tecidos magníficos, parecia uma
espanhola, mas foi desmanchado. Eu gostava muito de construir objectos, sempre
tive um fascínio pelos objectos encontrados que eu associava uns aos outros e às
vezes davam coisas espantosas,...”10. 
Neste manequim, em que mais uma vez a inexistência do rosto é transformada em
ocultação, Vespeira sublinha as suas capacidades eróticas, pintando-lhe arabescos em
espirais nos seios e no ventre e pendurando-lhe búzios. Ambos os motivos possuem
uma longa tradição simbólica e remetem para a espiral como representação do femi-
nino (FIG. 4). 
Mas esta “espanhola” – figura que, no imaginário do Vespeira e de outros portugue-
ses dessa e anteriores gerações era uma forte presença – não era só festiva e apela-
dora de prazeres sexuais inócuos: um pau parecia sair do seu peito e atravessá-la no
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FIG. 5 - Marcelino Vespeira, O menino imperativo,
1952. © Fotografia Fernando Lemos, O menino
imperativo, 1952.
FIG. 4 - Marcelino Vespeira, Manequim, 1952. 
© Fotografia Fernando Lemos, Visita estranha, 1952.
10 Todas as citações de Vespeira procedem de Cruz,
M. M. A. (1999). Corpo-desejo-corpo na obra do
pintor surrealista Vespeira. Dissertação de Mes-
trado [texto policopiado]. Lisboa: Instituto Supe-
rior de Psicologia Aplicada.
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ventre, no centro da espiral, voltando a ressurgir para, definitivamente, se ocultar no
sexo. Trata-se de uma clara metáfora da fecundação e da dor inerente ao prazer que
Vespeira anos antes ilustrara em Carne vegetal: “Há um movimento em espiral, movi-
mento da água, e é como se a ponta do chifre penetrasse na água e provocasse o
movimento. O perfil é inter é dentro da pele... talvez seja o perfil dela ... Profilo
Mater. A ponta é o sémen que começa a fecundar, começa a espiralar-se. Carne
Vegetal é ao mesmo tempo carne–semente–fruto”.
Esta metáfora do acto de fecundação foi evocada por Vespeira numa memória da
infância de elevado conteúdo simbólico: “O meu pai era anfíbio, vivía da terra e do
mar. Pescava à mão, punha a mão dentro da água e apanhava peixes sem ver, isto
tem a ver com o corpo que se apalpa à noite e não se vê”. A cena é continuamente
repetida nos fundos escuros dos seus quadros, onde as gaiolas-armadilhas encerram
figuras femininas ou as parcialidades corporais que as substituem, numa clara alego-
ria do acto sexual, da cena primitiva da infância, ao luar.
O menino imperativo é o único dos quatro manequins presentes na exposição que
se conserva e também o único que não representa uma mulher. É uma figura infan-
til e, pelas suas botas e compleição, é uma criança de género masculino. No entanto,
a sua identidade é mais complexa pois reúne em si, através de fetiches, a represen-
tação simbólica das outras personagens que participam na cena primordial: a mãe e
o pai. Para além do carácter antiquado, que já comentámos, é também uma figura
acéfala. O lugar da cabeça é ocupado por um búzio, um símbolo da corrente femi-
nina que atravessa e conforma o universo, princípio de Vida. O búzio evoca as águas
e a espiral interna que o conforma remete para o orgão sexual feminino pela sua pro-
fundidade interior. A disposição do búzio permite que, olhado de frente, o seu per-
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FIG. 6 - Mário Henrique Leiria, Poema-objecto, 1949.
FIG. 7 - Exposição d’Os Surrealistas, Lisboa, 1949. 
No primeiro plano podem apreciar-se A gaiola 
(sem autor), A mala, de Fernando Alves dos Santos,
e O guarda-chuva, de Cruzeiro Seixas.
fil desenhe um seio (situação mais evidente evidente quando a cera não cobria
inteiramente o búzio) (FIG. 5). Com o búzio, o feminino entra na imagem e, já que
dele escorregava a cera pelo corpo do manequim, o feminino transformava-se na ori-
gem dessa dor, dessa agressão: da mãe para o filho? Mas, sobre os ombros, duas
velas revelam-se como o verdadeiro agente provocador. O fogo está associado ao
masculino e ao Sol, princípio masculino de paternidade e autoridade com capacidade
de engendrar, e a verticalidade do manequim acentua a natureza fálica da sua pre-
sença. Portanto, o menino torna-se também masculino, ou mais exactamente, um
masculino que na consumação do prazer agride o feminino. Actualmente, o menino
dispõe-se no alto de uma escadaria coberta com alcatifa vermelha, figura de um altar
iluminado por velas. Um lugar sacro profanado pelo própio culto, destruído por ele. 
A luz e a noite possuem uma presença constante na obra plástica de Vespeira, quer
nas pinturas, quer nos seus relatos sobre elas. A luz, presente no manequim, con-
verte-se, nos relatos do artista, em desfecho de fantásticas histórias, consequência
ou agente despoletador que resolve os episódios dos seus sonhos e memórias, como
aquela sobre “Uma menina que nasceu com um quarto lunar na cabeça e felicíssima
viveu, [...] um dia violou os aposentos do seu pai e viu uma máquina medonha e nela
tocou [...] chegou o dia em que Seu pai morrera [...] E os seus olhos brilharam tanto
que reproduziram a sua imagem e viu que a lua desaparecera. Foi a sua última visão
[...] Ficou cega! E na escuridão a procurou...Procurou-a até morrer!” (Vespeira,
1949). Ou aquele sobre a Simumis: “Ainda hoje danço em sonhos com a Simumis,
há dias sonhei que andava a dançar com ela, puxei-lhe o carapuço e a luz saltou e o
sonho acabou inundado de cegueira de luz . É como o meu poema... amar a onda
branca de cegar e cegamente saber continuar...”.
Também para Mário Henrique Leiria o manequim foi um elemento recorrente, quer
dos seus poemas “... Eu sei que há / um lugar por descobrir / um lugar / tenebroso
e cantante / como / uma ponte / de velhos manequins...”, quer dos objectos, onde
habitualmente são integrados como parcialidade. Assim aparecem em Objecto e no
desaparecido Poema-objecto, ambos de 1949. 
Poema-objecto era conformado pelo encontro de três elementos: uma ferramenta
agrícola ou industrial aberta, de cujo interior emerge o braço de um manequim e um
olho de vidro (FIG. 6). O primeiro é um objecto utilitário que se encontra aqui des-
funcionalizado, mas que mantém a memória da sua acção, triturar, e também a força
que lhe transmite o material com que está elaborado, o ferro. Domina, portanto, a
sugestão que esse braço corre o risco de ser destroçado, despedaçado, engolido pela
ferramenta. E, se considerarmos que essa parcialidade ocupa o lugar do todo, terá o
resto do corpo sofrido a anunciada ameaça? Emerge a sugestão de carne desfeita,
de corpo violentado, ferido, mutilado. Na palma da mão, um olho de vidro – símbolo
da sabedoria mediúnica que, nas fantasias de Breton, se atribui às mulheres e que
guarda uma estreita relação com as bonecas da infância – interpela-nos directa-
mente, devolve-nos o olhar e, deste modo, não só o objecto é visto pelo especta-
dor, como este é visto pelo objecto, jogo habitual no Surrealismo. 
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Objectos encontrados 
No âmbito do acaso objectivo, a par dos manequins, encontramos objectos que se
baseiam na apropriação, desfuncionalização e deslocação, no mais puro estilo dos
relatos de Breton no Mercado das Pulgas. Na Exposição d’Os Surrealistas, 1949,
foram apresentados a maior parte dos que se produziram em Portugal (FIG. 7). 
Cruzeiro Seixas apropriou-se dum objecto do quotidiano mais banal, um guarda-
-chuva. Despojado da sua funcionalidade, ao ser-lhe retirado o tecido que protege
da água, é privado também da capa de inocuidade que o revestia e, deslocado para
o espaço de exposição, é investido de um novo sentido ao ser pendurado do tecto
como uma ave fantástica, poderosa; uma ave fénix que renasce da sua deteriora-
ção. Deste modo, transforma-se num novo e poético ser, triunfal e ameaçador a um
tempo.
Na mesma exposição encontrava-se A Gaiola, cuja autoria não foi possível determi-
nar. Pendurada do tecto exibia no seu interior o mais absoluto vazío. As suas refe-
rências são claras e têm longa linhagem no imaginário surrealista, como haverá
ocasião de salientar. No contexto da exposição, jogava um produtivo, e provavel-
mente involuntário, diálogo com o guarda-chuva de Cruzeiro Seixas, esse pássaro
impossível fugido de uma gaiola também ela desfuncionalizada.
A Mala, da autoria de Fernando Alves dos Santos, provém igualmente deste universo
de encontros fortuitos. Segundo alguns testemunhos não tinha intervenção alguma,
segundo outros estava recoberta por uma camada de tinta cinzenta.
A esta tipologia pertenceriam também os dois objectos pensados para integrar a 1ª
Exposição Surrealista, 1949, mas que ficaram em projecto: Luta de classes, de Antó-
nio Pedro: dois sapatos de homem e de mulher defrontados, unidos pela sola, e Apa-
relho telefónico ou Homenagem a Lamarck, de José-Augusto França, reutilizando um
telefone antigo.
b. Objectos manufacturados
Esta categoria apresenta-se em Portugal com nome próprio: Cruzeiro Seixas que rea-
lizou, c. 1947-1949, um conjunto de objectos que conservam uma forte componente
artesanal. 
Antes de os comentar, gostaria de fazer uma referência à datação dos mesmos.
Estes objectos estão documentados por fotografias que aparecem assinadas e data-
das de 1943, datas que Mário Cesariny parece confirmar na enumeração de aconte-
cimentos e atitudes à volta do Café Hermínius publicada no livro A intervenção
surrealista11. No entanto, as assinaturas das fotografias, os troncos de pinheiro que
servem de plinto e as próprias datas referidas pelo artista como início do seu inte-
resse pela arte (1945), em geral, e pelo Surrealismo (1947), em particular, apontam
para uma data posterior, que dificilmente pode recuar além de 1947. 
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11 Cesariny, M. (1966). A intervenção surrealista.
Lisboa: Ed. Ulisseia, 46-47 [reed. em 1997, Lis-
boa: Assírio & Alvim].
Nesta série acontece exactamente o processo contrário ao que vimos em Une
cuisse, onde as operações surrealistas serviam para ilustrar uma narrativa. Aqui,
embora estejam manufacturados e tenham um carácter artesanal, os objectos
estão imbuídos da inquietação e de registos do estranho (uncanny) próprios da
poética surrealista. Formas com esqueleto de arame recobertas de cartão, como se
fossem trabalhos de origami que lembram pássaros ou animais fantásticos, anima-
dos por penas de papel ou intervencionadas pictoricamente, na descrição de por-
menores. Mas todos sem referente na realidade. A memória figurativa domina
nesse pássaro ou naquela figura com a inscrição na base: Odeio-te meu amor, e
remete para formas monstruosas e perturbantes. Uma, com a cabeça alçada e o
bico aberto, parece engolir tudo, conectando assim a ideia de comida e canibalismo
erótico proclamada por alguns surrealistas, em especial Dalí. Outra, uma figura-
-cabeça, junção de animal-mulher, reduz o humano ao animal numa das versões
características do informe. (FIG. 8)
Mais perturbantes apresentam-se os dois objectos realizados com meias. Nova-
mente sobre plinto e moldados com barbas de baleia, são desta vez recobertos com
meias de mulher esticadas. Nelas, estão incrustadas cascas de ovos pintadas ou
lâmpadas, sugerindo múltiplos olhos. Ambos partilham formalmente uma natureza
de figura humana metamorfoseada em monstro, altamente inquietante. 
No primeiro, a figura humana eleva-se gigante e inclina o seu rosto grotesco. Mas
os limites não são claros. Este rosto apresenta-se como se fossem seios, duas formas
triangulares destacadas nas quais se situam esses ovos/lâmpadas em que o olhar
convoca, como na História do olho de Bataille, os seus substitutos metafóricos,
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FIG. 8 - Cruzeiro Seixas, Objecto, c. 1948-1949. FIG. 9 - Cruzeiro Seixas, Objecto, c. 1948-1949.
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olhos-seios. Ao centro, outro ovo ocupa o lugar do sexo. O ovo, como princípio de
vida, remete estas figuras para o feminino maternal. As meias que os revestem são
um poderoso fetiche e cumprem a sua função: substituir o todo, a mulher, por uma
parcialidade que a memória fixou no momento da cena primordial da castração.
Reafirma-se assim a presença do olhar (ovo) que representa a ameaça da castração.
Para além disto, as meias, como material de protecção, aludem à pele do corpo femi-
nino que mantem o corpo unido, impedindo a sua desagregação fragmentária. 
No segundo objecto (FIG. 9), a natureza feminina do monstro é reafirmada. A forma
adquire uma natureza quase totémica (relação com o ritual e com o fetiche), com os
braços abertos e, no lugar da cabeça, uma lâmpada, cuja presença se repete no que
poderíamos denominar por braço. Estas duas formas brancas, lisas, ultrafinas trazem
novamente os seios, entre os quais se situa um vazio de referência claramente sexual.
Ainda este fetiche, perturbador, é completado por pontas que se dispõem à volta
desse orifício, sugerindo pêlos púbicos ameaçadores, mas também pontas fálicas,
capazes de ferir, agressivas. Dor e sofrimento associados ao prazer, na mais pura
estirpe do Bataille, que se repetem nessa espécie de braços. Oferece-se de braços
abertos, mas é agressivo: um objecto em que convergem desejos em conflito. Como
o objecto anterior, esta figura, associada ao feminino, é dolorosamente feita de
meias; dolorosamente, porque elas estão esticadas, parecendo não só uma pele, mas
uma prisão dessa feminilidade. Mas a sua configuração sugere também uma figura
fálica, totem da autoridade patriarcal. Assistimos então à indiferenciação de identi-
dade sexual que é uma das formas típicas do informe surrealista.
c. Funcionamento simbólico ou real 
Para além dos objectos manufacturados e dos resultantes de acasos, encontramos
outros que sugerem a possibilidade de movimento ou que possuem uma capacidade
real de activar-se mecânica ou manualmente, conhecidos como objectos de funcio-
namento simbólico ou real. Pouco adequados para funcionar mecanicamente, eles
baseiam-se na objectivação de desejos, por substituição ou metaforicamente. A sua
realização simbólica constitui um processo de perversão sexual, similar ao processo
de elaboração poética, e não possuem preocupações formais (como acontecia com
a Boule souspendeu, de Giacometti, 1931), só dependendo da imaginação amorosa
de cada um. Em Portugal foram artistas do Grupo Os Surrealistas que experimenta-
ram as suas possibilidades poéticas. 
Musiques érotiques, de Pedro Oom (FIG. 10) dispõe-se sobre um tronco de pinheiro
que parece ter papéis com inscrições à sua volta. A impossibilidade de conhecer o
conteúdo destes textos impede uma aproximação completa ao objecto, mas pode-
mos tentar aproximarmo-nos dos restantes elementos constituintes. Compreendia
uma galena, mineral receptor que, em contacto com outros elementos, pode conver-
ter-se num rádio que supostamente traria música para o interior do objecto. O título
consolida esta hipótese que também parece confirmarda pelo cabo que sobe por trás
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FIG. 10 - Pedro Oom, Musiques érotiques, 1949.
do objecto, possívelmente a antena da galena. Se fosse assim, estaríamos perante a
primeira peça que tentou incorporar o som na arte portuguesa. Sobre a galena, uma
mamadeira que inevitavelmente nos remete para Freud e para o campo da castração
e do fetiche, através de uma das cenas primeiras: o amamentar como símbolo da
união entre a criança e a mãe, no momento anterior à separação. Esta interpretação
é reforçada pela presença de outro elemento: as madeixas de cabelo que funcionam
como esse fetiche fixando a última coisa vista, antes da experiência traumática de
perceber a castração da mulher. Ambos os símbolos, seios e cabelo, aparecem reu-
nidos também em A notícia violentada, de Vespeira (1948). Acrescente-se que os
cabelos referem-se ao corpo mas não à carne, pois retirada a sua associação à vida
quando arrancados do lugar onde cresceram, eles permanecem como relíquia dessa
presença, mas ao mesmo tempo, estão mortos, remetem para uma vida ausente. 
Se entendermos todos estes elementos como objectivação de uma metáfora, em que
o artista substitui e compara as significações dos objectos reunidos, devemos supor
que o desejo é aqui materializado por um mecanismo de substituição, próprio do feti-
chismo, e pelo encadeamento das relações metonímicas entre eles: uso de uma
parte pelo todo: cabelos e mamadeira/mulher; rádio-galena/em funcionamento
contínuo, indicaria o carácter obsessivo, a perpetuação de uma situação que não se
quer perder.
Segundo a documentação reunida, sabemos que Mário Henrique Leiria realizou
Torre dialéctico-cefálica de Gilles de Rais e Poema-objecto. O primeiro (FIG. 11) cen-
tra-se num nome que partilha, juntamente com o Marquês de Sade os altares dos
surrealistas. Nele confluem alguns comportamentos (violência, sexualidade, alquimia,
ritual, magia, necrofilia, morte) que o convertem numa figura do excesso e do poder
do inconsciente, do animal humano, como muito bem é analisado em Le procès de
Gilles de Rais, de Georges Bataille12. No título, portanto, estão já implícitas uma série
de conotações para este objecto que poderíamos descrever como uma pequena
maquete de cartão, com adição de elementos metálicos e fragmentos do quotidiano.
Formas de memória arquitectónica, com diferentes acessos e escadas que parecem
aludir ao castelo onde os violentos crimes foram perpetrados pelo outrora valente
militar. Nessa ideia de difícil e progressivo percurso, transporta um sentido ritual e
de segredo. A natureza arquitectónica permite uma relação com o objecto de Gia-
cometti, The Palace at 4 p. m. (1932) e, como nele, o cenário substitui simbolica-
mente os actos violentos nele perpetrados. Infelizmente, a visão parcial que oferece
esta única fotografia impede-nos de identificar a forma circular ou o elemento sus-
penso de uma corda central – que novamente confere um sentido dinâmico no
objecto, mais enigmático do que prático. Afirma-se assim um carácter obsessivo e
libidinal, impossibilitando uma interpretação do objecto.
Poema-objecto (FIG. 12) é composto por um crânio de tigre com lâmpadas no lugar
dos olhos e outra no maxilar inferior, apoiado numa base com três pés (base essa pos-
sívelmente utilizada para colocar vasos de flores ou para o lume do lar) de onde apa-
rece uma chave pendurada por uma corda. Mais uma vez os fantasmas eróticos do
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FIG. 11 - Mário Henrique Leiria, Torre dialéctico-cefálica
de Gilles de Rais, 1949.
12 Bataille, G. (1979). Le procès de Gilles de Rais.
Paris: Pauvert.
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espectador são activados pela junção das significações de que são portadores os dife-
rentes objectos reunidos, ao tempo que a perturbação e o enigma se instalam. Deste
modo, a sobrecodificação organiza este objecto cujo referente formal é inevitavelmente
Boule souspendeu (1931), de Giacometti. 
As formas masculino-femininas moldadas de Giacometti são substituídas por uma
chave. Um claro símbolo de acesso, mas a quê? Talvez as lâmpadas ocupando o lugar
da visão e da fala, da imagem e da palavra, ofereçam a chave: o acesso a um novo
entendimento, a um olhar e poética novos, libertos de tradições e convenções. Este
assunto foi muito grato aos surrealistas e contou com cenas simbólicas tão emblemá-
ticas como a navalha que secciona o olho no filme de Buñuel, Un chien andalou
(1929). No entanto, a agressividade que o objecto veicula remete para o mundo do
inconsciente, para o retorno do reprimido, para a familiaridade tornada estranha pelo
efeito da repressão, em suma, para o estranho (uncanny). As lâmpadas estão apaga-
das, o que poderia ser entendido como um símbolo de cegueira que, na tradição sur-
realista, alude ao medo da castração. Esta leitura é reforçada pelo crânio de boca
aberta e dentada que, claramente, podemos identificar com a vagina dentada que era
obsessiva para André Masson e é motivo central de obras como Pygmalion (1938) ou
Gradiva (1939)13. Pelo seu lado, a gaiola é outro símbolo recorrente no Surrealismo.
Começa com o episódio descrito por René Magritte que julgou ver, quando olhava uma
gaiola, um ovo no lugar do pássaro14 e que traspôs na obra Les affinités électives
(1933), mas tem o seu mais emblemático antecedente na obra Boule souspendeu, de
Giacometti, assim como em desenhos deste autor ou na gaiola que Jean-Michel Frank
realizou para a loja de Elsa Schiaparelli em 1937. O uso simbólico da gaiola teve con-
tinuidade entre os surrealistas até 1974, quando Max Ernst realizou a Cama Gaiola. Em
Portugal a gaiola aparece profusamente no imaginário poético de Cruzeiro Seixas e de
Vespeira, neste fundida e confundida com redes, como é possível observar em todas
as gaiolas que, desde as saias de Pescadores das Berlengas, passam para as pinturas
de 1949-1950. 
Conhecimento, sexo, identidade sexual, regresso à existência intrauterina? Em qualquer
caso, a chave não interage com nenhum objecto, nada depende ou se altera com o seu
movimento ou imobilidade, parece estar aí colocada como possibilidade de acesso,
decidida e furiosamente vigiada pelo símbolo feminino situado por cima.
Outro autor que se interessou pelos objectos com capacidade de movimento real ou
sugerida foi Mário Cesariny. Dele conhecemos Objecto de funcionamento real e um
desenho para um dispositivo voyeurista. 
O primeiro apresenta possibilidades reais de movimento (FIG. 13). O espectador pode-
ria fazer funcionar a peça ao manipular as manivelas de duas máquinas de picar carne.
O movimento seria infinito e circular e faría vibrar a superfície basculante que suporta
o conjunto. Uma imagem que não conseguimos identificar situa-se no centro, coberta
por um emaranhado de linha preta por entre a qual espreitam uns negrinhos em barro,
que não se vêem com clareza, e a efígie do Tom Mix, que segura uma corda real nas
suas mãos. É curioso ver como as memórias da infância são trazidas por esta persona-
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FIG. 12 - Mário Henrique Leiria, Poema-objecto, 1949.
13 Sobre este assunto ver: Ries, M. (2002). André
Masson: Surrealism, and his discontents. Art Jour-
nal. vol. 61, inverno. http://users.erols.com/ries/
/article2002AM.htm, consultado dia 1/07/2009.
14 Magritte, R. (ed. Blavier, André) (1979). Écrits
complets de René Magritte, Paris: Flammarion;
Paquet, M. (1994). Magritte. Madrid: Editorial
Taschen, 26.
gem, um dos primeiros grandes cowboys do cinema, protagonista de centenas de
westerns de série B do cinema mudo e sonoro, dono de um circo e muito popular por
uma série radiofónica emitida entre os anos 30-40. Muitas crianças cresceram com ele,
era o herói, defensor dos maus,... talvez o lado benévolo da figura paterna?
As máquinas de picar carne fazem o feminino participar no objecto, não morfologica-
mente mas alegoricamente: expressão de angústia e terror de ser aniquilado ou devo-
rado pela mãe ou como expoente da violência implícita no prazer que os surrealistas
consideram inseparável da morte, como alegoria da fusão sentida no climax sexual ou
componente antropofágica, comum a outros artistas, como Dalí ou Matta, atormen-
tado nos seus pesadelos por uma mulher faminta. O emaranhado da linha preta actua
como fetiche e remete para uma vida ausente, prenúncio de morte. Será então este
objecto um gigantesco e ameaçador sexo feminino que tudo devora? Ou será aquele
lugar do qual não se deseja a separação?
A configuração de Projecto de cabine é a de uma cabine telefónica, com as mesmas
dimensões que as reais e com um guichet à frente. Fechada na parte superior, no
interior estaria recoberta por vidros e espelhos iluminados, em cujo centro se situa-
ria um manequim feminino, de costas, segundo o projecto. Mas, no desenho, pare-
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FIG. 13 - Mário Cesariny, Objecto de funcionamento real, 1949.
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cem existir, nos espelhos, setas indicadoras de movimento, sugerindo a possibilidade
de que o manequim girasse e se reflectisse ao passar por eles. Outros objectos apro-
priados do quotidiano (um tinteiro, um pente, bilhetes de cinema e um garfo espe-
tado) estariam na cabine. No esboceto, ainda podemos lêr: Realidade Objectiva
Mítica Delirante. O estádio de esboceto do desenho e a inexistência de outra docu-
mentação dificultam a compreensão das suas implicações poéticas.
d. Relação entre Fotografia e Objecto
As relações entre a fotografia e o objecto apresentam-se complexas e diversificadas
e podem adoptar a forma de fotografia da obra de um autor por outro, de transfor-
mação pelo próprio autor através da intervenção pictórica no objecto fotografado ou
de criação de uma nova obra a partir da colaboração entre dois autores. 
A primeira modalidade arranca internacionalmente em 1924, quando é publicada em
La Revolution Surréaliste uma fotografia de um objecto de Man Ray como obra
autónoma, L'enigme d'Isidore Ducasse (1920), e a elas seguiram as numerosas
fotografias deste mesmo autor. Este tipo de fotografias obedecem à pulsão surrea-
lista: o objecto criado por um artista serve de base para outro artista produzir
novos sentidos aproveitando a capacidade da fotografia de imprimir vida aos objec-
tos inanimados. 
Assim devem ser entendidas algumas das fotografias de Fernando Lemos, como
Visita estranha I e II ou O menino imperativo, 1952 (ver FIG. 4 e 5): são objectos sur-
realistas, embora despojados de sentido objectual. A fotografia nesta junção do ani-
mado/inanimado é um dos melhores expoentes do estranho. Além da carga poética
pertencente a cada manequim, Lemos põe em funcionamento outras simbologias,
associações, encontros, atmosferas, que sobrepõem diferentes camadas de fantasias
individuais sobre uma mesma obra: aquelas que Azevedo, Vespeira ou ele próprio
desataram no arranjo dos manequins e outras que ele, através da sobreposição ou
da encenação despoletou. Acrescente-se que a mediação da lente deixa um teste-
munho de veracidade, por vezes assistido por um halo de teatralidade em que par-
ticipam jogos de luzes e sombras, composição, encenação, sobreimpressões, que
conferem vida a estes doppelgangers, a estes duplos trazidos para a vida.
Em Visita estranha II, os manequins passam de figuras maravilhosas, desmontáveis,
duplos, a presenças fantasmáticas, espectrais, como diria Dalí. Estes duplos dupli-
cam-se a si próprios por sobreposição ou reflexos, misturam-se com o que os rodeia
ou desvanecem-se, conferindo à totalidade do espaço esse carácter fantasmal e
imprimindo a estas imagens impossíveis uma natureza de sonho.
Em O menino imperativo, esse manequim que se apresenta desvalido, objecto de
uma acção violenta, predominantemente feminino na sua passividade, criança ater-
rada perante a castração, transforma-se, na fotografia de Lemos, em sujeito da
acção, em figura poderosa que emerge das sombras numa presença acentuada-
mente fálica, símbolo de autoridade patriarcal. 
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Uma segunda abordagem de relação entre fotografía e objecto encontra-se nas foto-
grafias repintadas por Cruzeiro Seixas dos objectos realizados c. 1947-1949. Neles,
a fotografia documental é transformada pela intervenção pictórica com a finalidade
de atribuir novos sentidos ao objecto, centrados na sua transmutação em gigantesco
monstro que domina sobre a paisagem. Para tal, o artista recobre tudo quanto se
encontra por trás do objecto com uma camada de tinta negra que se converte assim
num fundo neutro, em noite ameaçadora. Ao mesmo tempo, a base onde apoia o
objecto é transformada numa paisagem. A sua largura é visivelmente recortada – che-
gando a seccionar a base rectangular do objecto e dando-lhe uma nova e irregular
forma – de maneira a criar uma linha do horizonte muito baixa. Engrandece assim o
objecto, que passa a ocupar a quase totalidade da paisagem e projecta sobre ela a
sua feroz sombra. Num dos casos, inclusive, introduz duas minúsculas e frágeis figu-
ras humanas (ver FIG. 8). 
A segunda fase desta intervenção opera sobre o próprio objecto, sobre a sua configu-
ração formal, pintando sombras que remarcam os ângulos das formas para os tornar
mais ameaçadores. Até é possível que alguns pormenores destes objectos não sejam
originários, mas pintados posteriormente sobre a fotografia. Como nas fotografias de
Lemos, esta nova leitura transforma as fotografias em novos objectos surrealistas.
Os Surrealistas entenderam também a fotografia como veículo do estranho
(uncanny), como meio para trazer manequins e bonecas para a vida, mediante a
reprodução técnica. São fotografias encenadas. Já não se trata de criar a partir de
obras existentes, trata-se de confeccioná-las, encená-las para serem exactamente o
alvo da objectiva, objectos efémeros, que duram só o instante em que são alvo da
objectiva fotográfica, momento a partir do qual só existem fotográfica e não objec-
tualmente. Este é o caso da série de obras nascida da colaboração entre Lemos e Ves-
peira, e conhecida como Teatros de atelier (1950). 
Esta série mantém uma clara filiação com as fotografias realizadas por Man Ray, em
que idêntico manequim protagoniza diferentes cenas, sozinho, entre outros mane-
quins e mesmo com rostos humanos, como em Lydia et les manequins (1932). Pen-
sados para a sua existência fotográfica, nos Teatros de Atelier de Lemos e Vespeira
existe uma encenação previamente preparada, com algum material que serve de
fundo, de pano de cena, e outros objectos que, como os manequins, podem ser
actor-sujeito destas acções ou então objecto. Entre eles, ovos, conchas, búzios, cuja
capacidade simbólica analisámos anteriormente, que dão origem a imagens que,
automaticamente, evocam e revelam cenas primordiais ou um conteúdo erótico,
anulando as categorias de feminino-masculino ou fazendo-as coincidir como expres-
são do informe. 
Fernando Lemos realizaria ainda um magnífico retrato, testemunho da contribuição
de Vespeira para estes Teatros de Atelier e chave para a leitura destas obras, em par-
ticular, e do trabalho do Vespeira, em geral. Nele, o pintor por efeito de uma sobre-
posição, segura na mão simultaneamente o manequim feminino e um crânio: Eros e
Tanatos, prazer e morte. •
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